“我的星星,我好想你。” 向初又失眠了。 白天,他穿着研究所统一的绝缘外罩,机械性地输入程序,检测电路板的性能,人模人样的,和身边的同事一样正常。 晚上,他却感觉自己变成了一个不可理喻的怪物,安安静静地蜷在沙发角落,却在心里歇斯底里地大吼,砸坏房间里所有的摆设,一遍遍重复恶毒的诅咒。 他在说: 许怀星,你怎么不去死。 可他什么也没做,什么也没说,一整晚保持着蜷缩的姿势,他不知道自己有没有睡着过,或许他其实睡得很熟,只是做了个光怪陆离的噩梦,或许他一直睁着眼睛,电视的光照在他脸上,明明暗暗,一直到天亮。 晨间新闻准时播报时,向初从沙发上起身,关掉电视,活动活动麻木的四肢,洗漱,吃饭,上班。 每天如此反复。